长篇历史文学小说作者张启华

长篇历史文学小说 作者张启华

《东方明珠神女林徽因》

第十三章·人间烟火 （上）

（原档案第十一）

第一节·杭城旧宅里的墨香

1916年春，杭州的雨丝裹着新茶的香气漫进林宅。十二岁的林徽因蹲在书案前，看父亲林长民握着狼毫笔，在宣纸上写“大江东去”——那是他为《申报》撰的社论，墨迹未干便被她偷偷拓下。

“阿徽，又在偷师？”林长民放下笔，笑着用指节敲她额头。他身着月白长衫，袖口沾着墨渍，却仍端得一派清俊。林徽因吐了吐舌头，把拓纸塞进袖中：“爹的字比先生的板书好看，我要留着长大盖房子时，刻在门楣上。”

林长民一怔，随即大笑。他从书案下摸出个檀木匣，取出本《营造法式》残本：“你娘说，你总盯着工匠修祠堂。这书是宋代的，你且翻着玩——但莫要弄坏了，这是你祖父当年在工部当差时抄的。”

林徽因接过书，指尖触到纸页上的批注：“材分八等，以‘材’为祖”——那是祖父用朱砂写的，墨色已褪成淡粉。她抬头时，正撞进父亲温柔的目光：“我林家的女儿，要能看懂这些砖缝里的学问。”

窗外传来母亲的呼唤：“阿徽，该绣帕子了！”何雪媛站在廊下，手里攥着团青缎，鬓边的珍珠簪子闪着微光。林徽因慌忙收起书，跟着母亲往绣房走。路过前院时，她瞥见西厢房的窗纸上，贴着张新写的对联——“胸藏万卷书，心有千般月”，是父亲的笔迹。

第二节·梁门深院的春与秋

1928年冬，沈阳的雪下得急。林徽因裹着梁思成送的灰狐皮大衣，站在梁家老宅的影壁前。门楣上“梁氏宗祠”的匾额被雪覆盖，却仍能看出“忠孝传家”的刻痕。

“徽因，”梁启超从正厅出来，手里端着盖碗茶，“你公婆说，这房子是光绪年间建的，梁枋上的彩画还是当年的。”他指了指廊下的石凳，“你婆婆李蕙仙女士，当年怀着思成时，就在这儿晒过桂花。”

林徽因跟着梁启超往正厅走。堂屋中央挂着幅《松鹤延年》图，是她婚前为梁家绣的。李蕙仙迎出来，鬓角染霜，却仍穿着件墨绿旗袍：“徽因，快进屋，灶上煨着你爱吃的藕粉圆子。”

饭后，李蕙仙拉着她的手坐在炕头：“你和思成去东北，我让厨房腌了两坛酸黄瓜——东北冬天长，备着点开胃。”她从妆匣里摸出个红布包，“这是你公公当年在翰林院抄的《工程营造录》，他说你爱看这些老书。”

林徽因接过布包，指尖触到纸页上的小楷。她想起昨夜在旅馆，梁思成翻着她的《中国建筑史》手稿说：“你写的‘斗拱如诗’，像极了我爹说的‘字如其人’。”此刻，李蕙仙的话像杯热茶，熨帖着她因战乱而紧绷的心。

“母亲，”她轻声说，“我会把东北的古建都记下来，等打完仗，给您和父亲盖座小园子，种满您爱的桂花。”

李蕙仙的眼眶红了。她望着窗外纷飞的雪，想起儿子思成在信里写的：“徽因的手，能画飞檐，也能握手术刀——她比我们都坚韧。”

（本十三章未完待续）

（原档十一）