保定笔记滨河公园的老人们

#分享城市新鲜事#保定笔记：滨河公园的老人们

梁东方

任何一个城市几乎都会有一两个核心位置上的公园，是本地老人去的最多的地方。保定也不例外，滨河公园，与北河沿相对的滨河公园就是大家自发选择的老人聚集地之一。这里从昼到夜，从黎明到深夜一直都有人穿行、盘桓、端坐，唱跳之间是老人们很难再走远路，只能就近来此消闲的方便与无奈。人生至此，如果没有特殊情况，天天来的，就自然是这样离得近的地方啦。

当然，谁也没有宣布过年轻人不能来，谁也没有说老人们一定要来，但是历史形成的就是老人来得多，从东向西、从西向东一路走下来，所见大多数都是老人。很多年来从来如此，好像一直是同一批老人，永远不会离开的老人。其实已经不知道更替了多少茬，有的人来着来着就不来了，不来了也可能再来，也可能永远也不会再来。熟人之间知道底细，不那么熟的人也就会随着时间将他们彻底遗忘。时间的规律在这样人生的最后场景里，无声无息地一直上演。大家都是过客，时空同在了就是缘分吧，再分开也只好没有话讲。

你看看这公园里又有哪一个老人是想不开的。

老人有老人的姿态，弯腰驼背并非一定，腰背挺直的不在少数。说老人的姿态其实主要是他们的步频和眼神，步频一般都很舒缓，不急不躁，急躁着去哪儿啊，这不大不长的公园本身就已经是目的地了，没有必要。

这种没有必要更体现在他们的眼神里，眼神一般不怎么聚焦，是散漫的、无目的、无方向的，像是在看，也像是没有看，看到了或者没有看到都无所谓。若有所思者固然有，什么也不想的人更多。与津津有味完全不违和的是百无聊赖，与兴致盎然并肩在一起的是度日如年。大家的人生境遇不同，路径各异，殊途同归，在滨河公园的这同一个时间里共置着，一起度着大致上都属于夕阳阶段的生命时光。一个让自己不大愿意相信的事实是，这样无事且有余力在公园里走走坐坐，已经属于人生中最好的阶段之一。

时间在这里突然变得漫长起来，没有了周几的概念，没有了月份的差别，也没有春夏秋冬的不同。冷了穿厚点，热了穿少点，仅此而已。一个光着膀子在路边鼓捣炉子的老人，后背被晒得通红黝黑，像是刻意穿上了这么一个特殊颜色的紧身衣，想必是整个夏天都没有穿过上衣的。据说这是本地膀爷的传统，这些年遵从这一习惯的人好像少了很多。

人们更多地都接受热了扇扇风，不能光着的文明。有的人拿着把折扇，有的人拿着大蒲扇，拿折扇的一般穿着也比较整齐；拿大蒲扇的往往敞着怀。有的人带着马扎，有的人坐着轮椅，有的人把自行车放在公园外面，有的人则一直推着，不管放在外面还是推着都是自由的，没有限制。这是老人们的世界，谁能限制，限制起来又有何必要。他们大多数都是有退休金的城市居民，大多数居住地都在方圆一两公里之内。低头不见抬头见，小城市小社会，好就好在还有一定程度上的宽纳。

老人们走过来、走过去，坐下来、站起来，聚在一起聊天（话题五花八门，如果是熟人就带有私人性，如果是不太熟的人谈的一般就是社会新闻、国际政治了）、打扑克、打牌、搓麻将（这三项活动的共同特点是大家都全神贯注，都很当真，也很较真）、跳舞、唱歌、玩乐器（这三项活动的共同点是冷热不拘、风雨无阻，全情投入、兴致盎然）、踢毽子（四个人紧紧地围成一圈，在最小的间距里让毽子在每个人的正脚反脚之间上下翻飞，就是不落地）。

有动就有静，在公园里待着待着睡着了的也不少见。稠人广座之间，车水马龙之畔，歪头就睡的样子，透着几分人生起点上的幼童之状。

像任何地方一样，人一多就会有商业活动。这里的商业基本上都是老人服务老人，经营者和顾客都是来遛弯的老人。理发的简单摊位五块钱一位，点缀在整个公园边缘地带，随处可见，一把椅子一个挂在树干上的镜子就是一个理发馆。按摩的十块钱十分钟，直接把一副担架式的简易床摆在那里，躺上去的大肚子老人躺平了肚子依旧很高，按摩者要摇动这么大一坨身坯，相当费力气。其他商业活动就不多了，卖水的、卖花椒山楂干玉米糁子的地摊也偶尔会有一些，不多。大家主要还是来玩的，来消磨时间的，还是不为挣钱的人多。

………………